8. 影子病

洞心 #8

他第一次出現是在一個盈月晚上。

那天月亮是一個完美的，農曆十六的月比農曆十五的月還要圓，似是意味著圓滿總是在略有偏差的時候方會出現，一如那晚上跟他初見。

那夜我很晚才離開學校，那時我還是一個中學教師，喜歡教學，但討厭一切教學以外的行政工作。沒完沒了的會議、檢討會、計劃書、教學評估、查簿、觀課、考績報告，單單想起來也覺得繁重乏味。那時日子總是匆匆忙忙地過，九月開學，忽爾就溜到三月。三月，是極其可怕的月份，沒有公眾假期可盼，農曆新年注滿的能量早早給耗盡，怎麼睡覺和休息都覺得不夠，人很容易生病。若將當時的人生放在天秤上稱，一邊是於世有益，一邊是於世有損，也不知道到底自己的人生哪邊會重一些。老實說，如今的教育工作實在是制度衍生出來的畸形產物，在不斷操練、勞動、監控品質以外，確實想不起自己做過甚麼春風化雨的事來。

由初職到離職，超過十六年的時光我都在同一所學校任教，從來沒有轉校的打算，我還以為我會在那裡一直勞動、消耗，直至退休那天。怎會想過一天會忽然退場。學校附近的石路、街景，連同走斜坡時腳跟要提起的幅度，身體都有了記憶，會知道走到哪一級石階要把腳提起些，走到哪個轉角處要避開水氹。沿路途經的石砌教堂，經過年月，都成老朋友了。

從學校的斜道往電車路方向走，經過舊石梯、陳年水管、老榕樹，就會走到春園街。每看到路牌印著「Spring Garden Lane」，都會覺得這城市實在懶於探尋身世。若探尋歷史，定會知道春園街的「Spring」 不作「春天」解，而是指「泉水」，而「Lane」也不等同「街道」，而是「巷里」之意，因為「表錯情、會錯意」才會把 Spring Garden 翻譯成「春園」。如這個城市能認真地追本溯源，把 Spring Garden Lane 譯成「泉園里」，相信會更加貼切妥當。但想來，在這城求全圓（或泉源）也太貪心，「表錯情、會錯意」的事又豈止這一樁？單是經過街巷，看到一號候選人參選特首選舉的宣傳橫額，也知道結果肯定是一場春夢。

Horse Sense，基本常識在這城已經變得匱乏。劇情大暴走的事天天上演，從不缺席。來到晚上，春園街上演的就是一首〈飲馬長城窟行〉。馬會投注站外蹲著「長跪讀素書」的大叔，麻將耍樂的招牌燈光，等著各路英雄「入門各自媚」。在征戰沙場前還得先祭五臟廟，兩邊茶餐廳不忘「上言加餐飯」，而在城市如同淪落人的我，「忽覺在他鄉」之感又怎會陌生？

回想過來，人與人相遇的機緣是很難確定它是怎樣發生。如果那晚我不走那條路而是直接到地鐵站去，如果我在黃昏時能避過家長電話早點離校，如果我答應同事的邀約吃了晚飯再回家，那是否意味我和他就不會遇上？到現在我還清楚記得，當我經過大塊霓虹燈餐廳時，抬頭就在樹葉紛雜的樹椏上見到坐著的影子。

在光影重重的城市中見到影子當然不奇怪，但奇怪的是我在樹枝與樹枝之間見到一張沒有軀體的黑色影子。雖然文科出身的我早已習慣被人笑話是科學智障，但我多少也知道光只會在遇到不透明體時才會產生影子。所以當我看到一張單薄的影子坐在樹椏上時，那一刻我確是驚嚇得說不出話來。

影子隱沒在黑夜中如同葉子隱沒在樹林中，是不容易被發現的，所以我抬頭看到他，也意味著事情注定要在那時候發生。他應該從來沒打算會被我這個不速之客看見，因為對影子來說最安全莫過於隱身在漆黑之中。但世界就是這樣奇怪，許多事情的發生都無法解釋，一如誰會知道為甚麼健康的鯨魚會游進香港的水域，然後會死於非命？誰會知道珍寶海鮮舫在香港仔避風塘四十五年，怎麼一離港就在南海沉沒？一個沒有軀體徒有黑影的影子人，在一個光害處處的城市裡，危坐樹上遠看著城市夜色，確是一件很詭異且無法被解釋的事情。

不過，當我再深入地想，影子即使在夜裡出沒，隱藏在一片黑暗之中，也不能因此斷言這是不可能被理解的事。作為影子，他也有作為主體的意志，如同正常人一樣有追逐光的心願，或是有被人看見的需要。正因如此，他終究還是願意讓我看見。

他坐在椏枝上，像沉思者一樣身體向前傾、右手托著下巴。不過他的身影卻不是青銅雕塑那樣沉重，相反，十分輕盈單薄，讓我聯想到 Neverland 的小飛俠的影子。小飛俠在逃跑時丟失了自己的影，慌張惶恐，會不會他也是一張被丟失的影子？但隨即我又想，如果他是 Peter Schlemihl的影子 ，那他就是被賣給惡魔的可憐的影子了。無論是小飛俠的影子還是 Peter Schlemihl 的影子，都是可憐之物，不可能沒有被落下的感覺。

我雖然同情他，但不敢走前一步，我生怕自己一旦接觸他便意味著生命來到終結。誰能排除我面前的影子人，不是來自陰曹地府的死亡使者，告知我生命已到盡頭，只讓我回眸一眼、做一件未了之事便把我帶到冥府去？但很快，我便抹掉腦袋裡所有可怕的想法，我非但沒有害怕眼前的一張影子，甚至竟留意起他來。

眼前的影子，似乎不因我的出現而覺得驚擾，我發現他的影好像變得越來越淺，顫顫地，哼著似斷未斷的哀音。他的歌聲給嘈雜的汽車聲截得碎裂，我聽不出他哼的是甚麼，只覺旋律有點熟悉，不太陌生。他的聲音跟他的影一樣單薄，沉下去，再沉下去。不知怎的，我竟覺得他唱的是一首斷腸人的末日歌。

他順著氣根從樹梢躍下，站到我跟前。他整個人確是沒有臉孔沒有眼睛，並不是套著一件從頭到腳密封的衣服，他真是一張不折不扣的黑色影子。我雖看不見他的臉孔，但也能感覺到他不太高，我的身高大概在他眉骨的位置。後來我每次回憶起他飛落在我跟前的畫面，都一再教我肯定我所以能丈量到他的身高，那是他願意讓我靠近的意思。當然這一切在若干年後的今日，已無法追問當時他的想法，更遑論那時那刻他首次見我的心情。

你這樣看我幹麼？

原來影子會開口說話。

他說話的語氣反映他帶有某種乖僻的性情，不討好，不易親近。

「為甚麼我不能這樣看你？」

你覺得我很奇怪嗎？世界奇怪荒誕的事遠比你想像的多很多！

「即或這個世界奇怪荒誕的事很多，也不能否定你不是一種很奇怪的存在狀態呀！」我反擊道。

不要打量我，不要以為自己有多聰明。遇見我，只是代表你是個運氣很差的人。

「嗯，也是呢。真是運氣太差了，本來工作就不很如意。」

也是有限度的吧！他以不屑的口吻回我。

「當社畜的滋味你怎麼懂！太苦了！」

我說的苦是日日夜夜受折磨，是無可言說的，不是下了班、辭了職就能解決。

「嗯，明白。你知道 Wendy’s 嗎？」我沒好氣跟他爭持下去。

甚麼 Wendy？

「那個束著辮的女孩。」

你意思是繞過倫敦大笨鐘飛往 Neverland 的那個女孩？

「不！不是《小飛俠》的角色，是臉孔長雀斑的那個紅色女孩。」

你問這些有甚麼關係？

「沒甚麼關係，只是看到對面的 Five Guys 想到而已。我記得 Wendy’s 的煙肉漢堡很好吃，比 Five Guys 便宜又好吃得多。」

你這個人真奇怪！

「你也很奇怪呀！」

他知道我在打量著他，又再嚴正地警告我說：別這麼看我！

「怎麼不可以？誰叫你這樣站在我面前！」

你… … 總之別再看我！他的影子在說話時又淡了一分。

「好奇怪呢！你的影子好像會掉色，說話時像開了水的墨淺了一分呢！」

他低頭看了看自己，以狼狽的語氣說。你，不要再研究我！

「你不會是 Peter Schlemihl 的影子吧！主人為了用不盡的金子，把你賣給惡魔了？」

這次他對我的說話沒有任何反應。又可能，他已經板著臉在回應我，只是我無法分辨。總之，我們就在一個沉默的時刻裡停了下來，就像看 Netflix 電影時在一個不適當的時候錯按了暫停鍵一樣。嘈雜的汽車聲又在不遠處滑過。

「對不起。我的意思是我覺得很困惑，同時想知道你是怎麼了。希望你沒有覺得被冒犯。」我雖然在跟他道歉，但其實跟自言自語無異。

時間又再靜謐。他沒有轉身走掉，似乎沒有全然拒絕我那笨拙的言辭。電車在我們身後咿呀駛過，當電車從轉彎處完全消失後，他竟放下之前的敵意，以某種陳說心事的語氣跟我說話。

或許你不知道世間有一種罕有病叫「影子病」，在日光照耀的時候我不能出現。我不能接觸日光，準確來說是對紫外光敏感，日光會傷害我的皮膚和眼睛，會破壞我的免疫系統和中樞神經。我試過因照到日頭而頭痛欲裂。俗語說的『見光死』，就是這害光症。

原來在這城市裡，還真有不能見光的人。對於他的說法，我當然感到意外，我以為只有在照 CT 或超聲波時，在器官裡發現不尋常的黑影才是身體出問題的危險警告，沒想到「影子病」也是身體變異的一種罕有病。但教我更希奇的是，他竟會把這點私密的事情告訴我這個陌生人，只能說，那一晚所有事情都出現了偏差——月亮比農曆十五的月圓，霓虹的燈影比原來的顏色暗了一度，電車轉彎時重心偏離了一分。眼前落寞的一張黑影，沒了身體，彷彿快要在黑夜中消融，一切都是當下的我無法弄明白的。

街燈打在樹冠上，散發一種朦朧的薰染的色調，澄黃的月光在頭頂高掛，我與他之間彷彿悄悄開出了一道光之縫。

月光雖然也有紫外線，但不會把人曬傷。月光是太陽光的反射，紫外線經月球反射再穿過大氣層照到地球來，那時已經變得很弱，不會傷害到我，所以晩間我是可以出來活動，雖然還得忍受著身體的苦痛。

「我小時候曾經有一段時間免疫系統失調，全身長了濕疹。在回南天時濕度一百的時候極其難受，所以我知道生病有多令人氣餒的。很抱歉，竟然有一種奇怪的病在你身上發生。」

我一邊說話，他一邊向前走了幾步。我一直盯著他的黑影，他直立著，沒有厚度和重量，沒有因光的角度改變而變大或變小，變寬闊或變得細長。他身後沒有燕尾，也沒有用樹葉造的衣服，沒有戴上連著葉子的帽。他的身影很單薄，其實真的可以像小飛俠的影子給捲起來收在衣櫥裡。不過，我不是那些有奇怪癖好的收藏家，也沒有打算販賣他賺取無盡的金子，我只是留心看著他的黑影，想著沙米索（Adelbert von Chamisso）的奇妙故事。

他知道我又在研究著他，這次他沒有防備，還刻意轉了個圈，提起左腳和右腳的腳跟讓我細看。他的動作很敏捷，如同跳踢躂舞一樣。街燈的光線打在他的影子上，地上有一張薄得近乎透明的黑影跟他的腳跟縫合，他確是一種以不存在的形相存在這個客觀的物理世界上。

「很不可思議呢！」我指著他的影子身體說。

的確是很難理解的。

「是呢。像只會出現在魔幻小說的情節裡，像《除夕冒險夜》^[1]、《施萊米爾的奇妙故事》^[2]。」

現實發生的有時比小說更離奇。

「的確是這樣。看來，我也不是太倒霉啊，這樣難遇上的事都給我遇見。如果我剛才經過馬會，進去買六合彩，說不定也會中頭獎呢！」

他沉下來。慢慢吐出一句。

既然給你看見了，要不要跟我去看更離奇的事？

「還有更離奇的事嗎？一夜之間中彩兩次，我會不會心臟承受不來猝死的？」

你自己決定吧！這次換他沒好氣地說下去。

「那你先告訴我去看甚麼，我再想想。總不能毫不防備就跟一個陌生影子走的吧！」

是一千零一夜的故事。

「《一千零一夜》？你的意思是那個阿拉伯故事？」

不是阿拉伯故事。

「《一千零一夜》不就是《天方夜譚》嗎？Scheherazade 用講故事的方式來續命，一直講了一千零一夜，延長活命的時間。」

現實才不會因為會講故事而可以續命呢！與其說故事有力量，不如說那只是寫故事的人在自我催眠。實情是，說故事的人每夜都要面臨死亡的威脅！

他說話時帶著幾分嚴肅和憂傷，對當時的我來說不知怎的竟有種吸引力。我自己也不清楚那種吸引力是怎樣構成，總的就是有一股神奇力量攫住了我，令我想要知道更多，就像打開一本未看過的書，好想把自己全然浸沒下去，想要發現更多別人不知道的事情一樣。

我感覺到自己應該在許久以前就要遇上他，只是因為時機未到而未遇上而已；如今遇到了，怎的都是一件不能錯過的事，順著命運奇妙的安排，循著那方向走也未必是一件壞事啊！於是我放下防衛意識，決定跟他去看「一千零一夜」，現在回想起來也覺得自己有點神化，太過不可思議。

就這樣，我跟在他身後，他走在前頭，我們中間保持著一定的距離。過了馬路，回到喧囂的街道，夜色在我們身邊如水流過，他似乎對每條大街窄巷都很熟悉，邁著急促的步伐迭步不停，我則三步併成兩步地跟在後面，生怕追不上他。

私家車在十字路口疾駛而去，車尾留下光亮的燈影。我們穿過紅橙、綠影、水煙、人群，經過許多帆布鋪張的地方，繞過圍起的工地，轉彎走到一條濕轆轆的後街。眼前是一幢超過五十年樓齡、牆身長了很多霉菌的唐樓。很快，他便靈巧地滑進鐵閘裡，給我開了門鎖，打開閘門，一個勁兒地沿著樓梯爬上去。

我不知道自己走了多少梯級，我只感到圈繞得越多，我的氣喘聲便越來越大。但影子沒有停下腳步，走路時連聲音也沒有，我抬頭已不見他的身影。我趕緊追上他的步伐，握著那油漆如魚鱗脫落的扶手往上爬，不忙邊走邊看著兩邊牆身的塗鴉，上面寫著：「人生不過是行走的影子」。

走到天台，在魚骨形的天線前，影子他已危坐天台的邊緣，呆看黑夜。對面大樓的燈飾一如兔子眼睛的紅。我走到他旁邊，彎著腰喘氣，向下看，方知自己原來爬了這麼高，在高處也真令人有點畏懼。我後退一步，緊拉衣領，但影子卻一直凝視著地面，如同直看著沉落在大海之下的深黑石頭，一動不動。

從高處看，腳下的電車軌道幾近隱沒，各式光影鋪成一張金黃細網。沒多久，他從天台的盆栽撿起一塊乾枯的葉，把葉放在手心呵一口暖氣，再用手覆在我的眼睛上。忽爾我感覺到腳下的大樓不斷增生，鋼筋、水泥、掛在大廈外牆的水管，像樹林的攀爬植物為了接觸陽光而爭相伸到更高的地方去。我看著天台許多冷氣機槽、蔓生的魚骨天線，還有接收訊號的衛星鑊一一飛落。我連忙蹲下來抓住石屎牆身的鐵梯，急地呼喊。

大廈不斷升高，增生，如變形金鋼一樣分解又密合，攀升到快能捕捉到月光的高度時，我終於停止叫喊，那是一個令人無所適從的高度。我握著扶梯，兩腳僵在半空，看著腳下的城，「一千零一夜」就在我眼前以五倍速度播放。比肩接踵的人龍，時而分道，時而匯合，水樣的長街向四面鋪張，黑壓壓的頭密集地走著，像烏黑的水流滔滔流過。遠處有煙火，近處有紅光，不時有救護車駛過，有喧鬧聲傳出，有爆破聲，還有紛錯的人聲。然後我腳下整座城在眼前忽爾坍塌，黑色的河道瞬間滅沒，地大幅下沉，城頓成廢墟像繁華已盡一樣。

屎石地隨著城的滅沒也震動起來，整座樓以腐爛之物崩壞的速度急地倒塌、瓦解、沉降。我大驚，感覺到自己也要從高樓墜下。當正要伸手想抓住影子求救時，他一把將我抱住。我倆一同從高空墮下，他兩腳像綢子在飛，而我卻是重石投湖似的垂直下墜，直墮到深不見底的黑坑裡去。

我感覺到極大的離心力，心像是要跳了出來一樣，整個身體抽搐了一下。腳伸直，驚醒，冒了一身冷汗。我發現我正在自己的床上，衣服有石屎的碎塊，抓住被鋪的手有擦損的傷痕，臉孔也有些微創痛。手機在旁，顯示的時間是5時55分，距離如常響鬧還有五分鐘，時間從偏離的軌道回到正常。

我驚惶地看著窗外漆黑的天，完全想不起自己是怎樣回到家裡，爬到床上。我努力回想著夜裡發生的一切，但始終無法想到一絲線索，我只記得墜落時可怕的離心力，和那把我抱住的黑色影子。

天空漸漸微明，「一千零一夜」竟是如此的驚惶。我甚麼都想不起來，只有猛地跳動著心證明我還活著。

---

^[1] 《除夕夜冒險》乃德國德國浪漫主義作家霍夫曼 Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann的奇幻故事。

^[2] 《施萊米爾的奇妙故事》即Chamisso, A.v., Peter Schlemihls wundersame Geschichte, Reclam, 1967.